前日收到范美忠新書《永遠的鄉愁》，裡面是對八十多首古典詩詞的解讀，翻到其中一篇《春曉：管它花落知多少》，乃知人論世之作，把這首小詩放到大唐盛世之中，認為孟浩然寫出了大唐帝國自信開朗、外向豪放的時代精神。
忽而想起羅曉暉的兩本書裡，也提到過《春曉》，知而後言，見解裡有別樣的風姿。
我翻翻這一位的大作，再瞧瞧那一位的專著，覺著這兩位蜀地友人，對此詩的理解頗有些不同，有些見解恰好相反，有些地方則可以互相補充，想起去年與他們同席而坐，聽他們高論整個下午的時光，一位眼鏡如瓶底，一位散發弄扁舟……音猶在耳，於是游戲心起，試著把二人的心得，逐段分列，交織在一起，自然地形成了三個生動的回合，有來有往，讀得人樂而開笑——
范：睡個好覺懶覺似乎是很平常的事情，以至於我們可能都忽略了它的條件之苛刻。「春眠不覺曉」，固然說明春天氣溫的宜人，在沒有空調暖氣等現代制冷或取暖設備的古代，要在寒冷的冬天和炎熱的夏天睡得這麼好是挺困難的，然而更重要的是既無形而下之俗事也無形而上之虛無憂心。
羅：這些意見不能說沒有道理，但都很難說全面和深刻。讀詩大忌，在擇其片言，而失其大旨。拈出一言半句，容易偏離詩的本意。比如看到「春眠不覺曉」，就說睡眠安穩，疏散閒適，其實就是誤解。「夜來風雨聲」，詩人如何聽見？這不明明說詩人在晚上也有枕上失眠、臥聽風雨的心事嗎？
范：早晨醒來之後，急於上朝坐班的官員沒有心情關心花落知多少，趁著春雨忙於春耕的農民不會關心花落知多少，肚子餓得睡不著覺的陶淵明不會關心花落知多少，在黑暗時代痛感無路可走的阮籍不會關心花落知多少。關心花落知多少的人都是吃飽了撐的，花落知多少之關切純粹是一種悠閒的、超功利的、無目的的生命和審美之詩意關切。
羅：我以為，這首詩表面好像是寫文人的閒適落寞，而它的深層，是通過喻示生命的「花」在無人知曉的夜晚中隕落，來表現生存的寂寞，生命被忽視、被遺忘的普遍狀態。塵世間眾生渺小，用蘇軾的話來說是「寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟」，人們卻都有像花的開放一樣展現自我生存的執著願望；但人的一生，都難免在別人的「不覺」中過活，在無人關注的「夜來風雨聲」中悄然消逝。「處處聞啼鳥」，白晝的春天是多麼熱鬧啊，可是夜晚的春天卻有那麼多的死亡在不被關注地發生。這首詩隱藏著詩人對人類寂寞生存的大悲慨。
范：春花之凋零讓人感到美好春天的逝去，聯想到青春生命的流逝，愛情及所有美好事物的消逝，乃至整個生命之短暫無常。劉希夷感傷「年年歲歲花相似，歲歲年年人不同」，杜甫感嘆「一片飛花減卻春，風飄萬點正愁人」，秦少游深慟「春去也，飛紅萬點愁如海」。然而孟浩然呢，他憂愁嗎，他真的在乎花落知多少嗎？如果他真的在乎，馬上起床出門一看不就知道了嗎？或者至少也如後來之李清照問一下僕人：「試問卷簾人，卻道海棠依舊。」不就知道了嗎？然而，孟浩然產生花落知多少的念頭之後，很可能既沒有問別人，也沒有起床出門去看，而是醒了之後還繼續在床上賴著，對春花之凋落他雖有淡淡的關切和惆悵，卻也並不是那麼在意。這種對花落及時間流逝乃至死亡之不著意的態度，仍然是既跟個人有關，也跟時代有關。
羅：要把詩句的意思串通起來，進行聯系和比較。前兩句寫的是春天的早上，說的是「生」；後兩句寫的是春天的夜晚，說的是「死」。前兩句中的鳥鳴，是「生」的聲音；後兩句中的「風雨聲」，是「死」的聲音。孟浩然這首詩寫的春天，並非我們所想象的是一個只有生機的春天，這個春天裡還有死亡。這不是一個單面向的春天，而是一個既有生又有死的春天。在春天白晝的生機背後，隱藏著昨晚春夜裡一場盛大的死亡。這場死亡悄無聲息地發生，很盛大，但發生在夜裡，不為人所關注，這就傳達出了一層生存寂寞的悲感。「生」與「死」的對比，就是這首詩的主題結構。因此，讀詩，讀文章，一定要前後勾連。
在我看來，范氏以今人讀古詩，如一個成年人回溯童年往事，有著歷歷在目的「後見之明」，調動了古人所不知道的後發優勢；而羅氏呢，文本細讀功夫堪稱一流，「有生又有死的春天」言之有理，發前人所未發。
回味著兩位朋友的截然不同的賞析，對這首小小絕句的迷戀感油然而生。
林庚有言：「絕句好像是投一塊石子到水裡，它不但打起一個浪花，而且還引起了整片的漣漪。又好像是一個插入天空裡去的青翠的山峰，我們自然就想起那連綿的山脈。一首絕句只有四句，其所以不嫌短的緣故，就在於是一點突破，全面展開。」
施蟄存《唐詩百話》裡沒有提及《春曉》。
金性堯《唐詩三百首新注》裡的說明就寥寥一兩行：
「一場風雨，不知道給春花帶來多少災難。幸喜天已晴了，處處都有鳥兒們在啼唱。字數不多，語言淺明，含意卻曲折深遠。這就是好詩。」
倘若讓我來，怎麼解釋這首詩呢？也許我會借林庚「一點突破，全面展開」之語，問自己也問共讀的人：突破的是哪一點，可以用一個字回答嗎？
我想，隱藏的答案，也許是——聽——前人多有提及，進而，不妨在這一點上推開渲染，小詩評的題目可以叫作：《一首閉著眼睛寫出來的詩》。
春眠不覺曉：不要睜開眼睛，繼續眯一會兒
處處聞啼鳥：嘰嘰喳喳，驚擾了我的晨夢
夜來風雨聲：「聞」字的管轄權越界而出，跨省追捕到昨夜的聲響
花落知多少：接續昨夜的迷思，回到清晨的心念一動，這一動念也許正是反抗沉沉睡意、反抗地心引力的動力——起來吧，去看看花兒吧。然而，睜開眼睛之時，也就是詩歌結束的那一刻……
以上仍嫌囉裡囉嗦，可以更簡潔一點嗎？
好。這首東方小詩，在西學典籍裡有直接對應的注疏，詩篇裡的金句，一解開就發出亮光，令《春曉》的詩境豁然開朗，那是延續一生之久的恩典——
Weeping may endure for a night，but joy cometh in the morning.（Psalms 30:5 KJV）
雖夤夜而哭泣，朝來則有歡聲——委辦譯本的泠泠古調，與不折不悔的孟浩然甚為相得。(網絡轉載)
網主批注：鍋子和范老師的解讀很妙。生死論不敢苟同。沒人會對幾朵花用力那麼猛。